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arbeel, das gerade seim einjihriges Be-
ehen fesern wollle und sur Feier des To-
= jede Menge Nelken geondert hate.

elken in den Gewehrlauf, Das bildmich-
e Symbul der Rvehation war pebornen.
In weniger als achteehn Stunden war
s Wesenmliche vorbed und das Salaras-
egime, das die Nechfolger des Dikubors
K‘"l ﬂ'\kchk als pecht verwalter hattes,
Damals war Fortugal das Ar-
prrond Wirssesrogus, Der Kolomialkeieg
v Amgola verschlang nund vieeig Prozent
w5 Satshaushalts, swel Dl der
ortugieszschen Streitkeifte kimpilen im
wnen Adrika, als dic curopdischen Nach
wn u:h schom aus ihren holonialen
benteuemn ruriickgerogen hatten. Ubrig
Nihen mach de fast Iautlosen Uinsture
es gah vier Tote - die eloguenten B
Jex sich i Ntz wmbt, findet Fatos mit
1Ben Kindern, deren Himdehen nach der
el im Gewehelauf preifen.

i o Pratgiesiseben
virm Masisetene Ciateis.
Nactweet von

Mk Sardeld

A5 e, 12~ €.

Was mag 3us alldem geaneden sein,
enn gan ins Gemil der danals Han-
clnden schaut, mu die Schrifistellerin
idia Jorge. geboren 1946 an der Algarve,
fe sieht die Wahrheit jedes Einzelmen
35, und was davos st sich der Nach-
et vermitteln? In Jorpes never, won
farianne Garcis clogant hersetznen Ro-
n Die Stande der Nelken® kommt die
e Asin Maria Machade aus den USA
och Heuse manlick, umn fiir dic CBS an
iner Fernsebdokumentation ber epo-
nle Erelgnisse im alten Europa zu
hesten. Ske 1t sich mit rwel ehemaligen
ludienfreanden amammen, der Inter-
lewerim Margaridn Lota und dens Kame-
mmisnn Miguel Angelo. Zusammen Helt
&5 Trbo s, am eine Haedvoll Figuren o
efragen. nu_allcwrmmmmupmnfm
i ginem Restaurant mu sehen sind, das
in dahe mach der Nelkensevolution emt-
and umd wichtige Player der damalsgen
@l vereinle.
Aus dem Asbeitsufimg des Jahres
M8, drcibigg Jahre -mh.}.mu:furkhcbm
ug, wird eine Lelaion: Die jungen Leute
eben wine Desnthisiorng im Zeit-
ffer. Denn der Kiichenche des Restau-
mts emplindet sich mickn als wichiig

anguste. ween o el Cher etvns sprechen
wrde, was ick nicht gemacht kabe " Eln
filieir weilh vor allem a berichien, der
ralle Gemeimchaftsgetst, der den Auf-
fuch in gne bewchitende Ceachichite bee
figelt habe, s schom mach ein paar
fochen dahin gewesen. Der Fotopraf der
smaligen Ereignizse wirt si m
nischeidenden hiswrischin Aupenblich
Iicht die Kamern hochgerizsen zu haben.
AGibe es auch ertragreichere Mliekrs
af der Liste der illustren Zeitzeugen?
kche wirklich, Ein Beigademagor berich-
o den jungen Lewten .o the recond™,
Hing: wichtigste Tat am jenem bedeusen
en Tag sei cine Reihe von Lisgen gewe-
m, um die friedlichen Putschisten vor
e Panik zu bewahsen, doch Se tefere
iahrheis erzihlt er, ohne Kamen und
likrafom, erst 2wed Tage spaver: wie die
cuen Seilschafien ihe nach dem Siure
or Dhiktatar ism seime Pemsion betiopen
fitten, weshal er noch drelfig Jahre
siler in mewn Gerichisprosesse ver-
dckelt s2i, Nicht einmal der stolze Rei-
i, der im pleifenden Wind am Sirand
o Lissabon kinoreif auf und ab gabop-
lert, umm (s die Hepegnung mit cinem
ihin team der BBC zu trainieren, kann als
el der Nelkemrevolution durchgeben:
5 gibt mimlich gar keinen BBC-Termin,
e ka den Redter nem Nareen gehalien,
Lidia Jorge erzihb diese Szenen als bin-
.ymui - Sortalkomidie, mit einem wa-

ershlissenen flusonen

nistin oft iibersehener Fravesischicksale in
cinem lange Zait geknebehen Land,

Hoffnungen und muncherel Eitelkeit -
sphelen sie (hre Nebenrollen,

in den Falien Zines leicht mudfigen
Theatervorhangs verbirg
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chemfalls dort verbrach D Kin
cincmrmdwhn Dasein, aber a
endg kokell, el wenl traurlg
{edem Fall bsolut glauthat,
Frank. Literanrkritiker und
Jahre Hemusgeber der Rlassib
dor New York Review of Book
stehd den Foman, du: michlizss
rische Gt des swansipste
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Selhstverstandigung und vor all
sich immer wieder m:u\lmn

unbisharen Aufigabe gestelll ha
lich das wanzigste Jahhundery
nen stischen  Umbeikchen,
Jahehundet, das mit dem V
Kaum 7 bepreifen war, das un
nach Beschreibung verlangte ur
jeder Bescheeibwing, spottese”, ei
gen wie In einem zobeochenen
— alss in serspliwerien Biddem, .
umrissen und doch enkgmatisch

Frank will die Cieschichte &i
stenden Form in einer berstende
ereshlen. Als Vorbidd dient iy
Fust |s Nose® von Al Rorss, ¢
das dig Rolle der klsssischen My
dem Hintergrund der Unmwileun
awanzigsten Jahthundents bes
Wie Ross will Frank Ober Kun:
ner Weise scheviben, die sov
Kurst sefbet als auch dis Let
Kot I dhew Welt sichthar mach
nifTlipe Sache. wie er seltst sap

Whe jemand, der nur zugut we
der Graben, Ober Sen 05 2o spring
sehr breit und schr tief ist, nimm
in seiner ang Immer wies
Iauf, zikilt auf, was sein Bu

Tl duschass
der e deeillip Romane, die

spricht, und offeriert dem Leser
wieder neve Defimition i seines
stands. Mit anderen Worten: |
kreist den modernen Boean s
bis ihm scheinen will, er habe
_einer clpenstandigen fiktional
sl ou tun, die sich schon @
ndchsen Scie sus dem Sub o
haiinge. Aber bever ihm der Roe
swanzigsten Jahrhunderts im

el wie modeige Pilse, némm
win betrtes Mal '\nxhui und q!nn
rick (s neemzchete Jahehimden

Dias hat zuei guic Grisnde, Zut
s dor Autor seigen, was fiie
hagliches, vergeichswelse geru
Disein die Ganung in aeans
Jahrhundert fithrte, bevor e in
whgsnen abs Sulerst vielliisge Ko
in eimens _besispiellosen Dwuersen
Fiet, sl den sie resgherte, indem
liverarische Form immer uledur
nmgcua]lm Fuen prdene
Epoche ihre Vorboten.

Franks Vorbote des mwanziza
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lanis Einigus stnd ehenso be
Japans Modernidenmg m
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de. Vor diesern Hintergrund «
Dostojewskl ein uch, das s
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eine Veshdhmurg des reahistisch
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rische Karriere, bis er 1937 verhaitet
und =u einer langen Lagerstrafe in
Sibirien verurteilt wurde, die er nach
seiner Freilassung und Rehabilitierung
ausfihrdich beschrieh. Er starh 1972 in
Jerewan.

In den Zwanzigerjahren hatte er dort
tatsichlich die rigorose Umgestalung
der neuen armenischen Haupistadt er-
Iebt, durchgefuhrt von dem Architekten
Alexander Tamanjan. Auf ihn spielt Ar-
mien an, wenn er gleich au Beginn des
Romans ein Filmplakat, das fr Paneer-
krenzer Potemkin® wirbt {und dadurch
die Romanhandlung mit 1925, dem Er-
scheinungsjahr des Films, in Besichung
set#t), mit etnem anderen dberblender,
das Werbung far Tarzan® macht. Beide
zusammen ergeben das Wont  Tarme-
kin", das nicht zufillig an den Namen
des realen Siadrplaners erinnen, der
aufier Jerewan auch Armens Heimar-
stadt Gjumri umgestaltete = Arschiak
jedenfalls redot in der Folge seine be-
sonders forischrivisfreudigen Kollegen
mit Tarmekin® an.

Dabei verschlieft ar sich keineswegs
dem Fortschrintsgedanken. Auch er er-
wdirmt sich dafiir, eine neve Stadt fir die
nzuen Menschen der Sowjetzelt mu er-
richten. Aber wie soll sie auseehen -
funktional, praktisch und Gberall gleich
ader bei aller Innovation traditionsbe-
wusst und lokal veraurzelt? Um diesen
Konflikt darzustellen, wihit Armen ein
seit der Romantik bewdhrres, hier aber
verbliffend effektives Mittel. Er um-
stellt seimen Helden mit Spiegelbildern
seiner selbst, mit Doprolgingsrn in Na-
men, Erscheinungsbild und Funktion,
um daran verschiedene Wege aufaueei-
EMI. sich zu den Anforderungen inner-

alb der kemmunistischen Umgestal-
tung zu verhalten.

Das beginnt mit sinem Brief, den er
nach seiner Rickkehr in seinem Zimmer
wvorfindet: Gerichtet ist er an ihn, Ar-
schak Budarjam, umerschrichen ist er
aber ebenfalls von Arschak Budarjan,
seinem gleichnamigen Vetter, und der
Autor se1zt dies gezielt zur Leserverwir-
rung ein = oft genug muss man sich zu-
sammenreimen, welcher Arschak nun
gerade gemeint ist, und nicht immer ist
das eindeutig Klar.

Ein anderer Doppelginger Arschaks
ist sein Kollege Gurgen Parsadanjan,
der ihm duberlich so Bhnlich sicht, dass
die beiden stindig verwechsell werden,
An lhnen stellt Armen durchaus sches
matisch, aber rugleich witzig, charmant
uridd mit sprunghafter Leichtigheit awel
Posivionen zur Stadiplanung dar, die
sich schrofl pegeniiberzustehen schel-
nen, awischen denen der Autor aber
stindlg Briicken schkigr. Parsadanjan
plant #in funktionales Wohnheim mit
dem Arbeitstitel , Sieg”, whhrend Budar-
Jan sein Wohnheim _Orizm™ nennt, um
an das anzuknipfen, was er im alten Je-
rewan wahrgencmmen hat.

Es st sein Zugang zu architekromi-
schen Fragen, die Armen darstell, wih-
eend Parsadanjan als etwas suspekler
Antagonist erscheint. Dieser Zugang
aber wurzelt in Yisionen und Triumen -
Arschak erdebt sein Orient™-Projek!
das in vielern die traditionelle muslimi-
sehe Medrese zitien, lange bevor er den
ersten Strich aufs henpapier gesetzt
hat, in einer Serie von Triumen. Daraus
erwacht, sezt er sich dann an den
Schreibtisch, um das getriumte Wohn-
heim festzuhalten, und sein spiiteres Be-
harren auf jede Einzelheit, jedes Orna-
ment, jede Armatur ist offenbar dem
Gefihl geschulden, das perfekte Gebau-
de vistondir erfahren zu haben, Es st i
Funken Genie dabei und sehr viel Indi
widualismus bei cinem, der zugleich ein
Wohnheim fir zwcitausend Menschen
plant, Dass man ihn wasdchlich gewah-
ren lisst, dass er seinen _Orient” baven
darf, ist erstaunlich,

Wirklich? Der raffinierte  Autor
schiirt uolpich sinioen Zweifel an ceis
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1 gueerer Sexualivit bedrwonen - m
ol gerade Fans mit Hafterfahrung dber
tipeechende  Erfahsusgen verlliglen
1990 ssellen BFC-Hools rude
iexseher vor queeren Technoklahs,
Auch das Klisches weiblicher Skin-
ads, sopenannter Renees. als unterg
dneter Anhasg in einer von lokscher
nnlichkeit pepriglen Sneme  stellt
ellpral infrage: Zwar pladieren viele
arcibumpsicindliche Artikel in Skin
schlpigen Kamen wie
oder Nolkstreue™ fr Mut-
rschaft Im Sinre cimer vilkischen Re-
oduktiomsidectogie, doch wehren sie
i gheichaeitiy gegen dis verbieiten s
alisiene Gewalt inserhalb der \;IL:!:

inktbondr !\rhlwﬂrfmwlv.hrn
sinstpartel DV, Gerhard Frey. der in
werbliimier Prosa als _nationaler
ichser und Verbeger cines rechien
LAYBOY-Verschaitts™ tiulicrt. wird.
Solche Fraktures saiichen
kulsur und don Scheitel-Narks™ neo-
wissischer Parteien sind Wellgraf zufol-
eher die Ropel als die Amsnahme.
inktiondren und Politakinisten wie
go Hasselbach standen weite Teile der
inhead- und Hooligan-Srencn ewar
izisch micht ablehmend, aher kuhurell
fromdel pegensber, Dhes seigt die As-
dote aus einem Lichtenberger nat
1 besetrten” Hams: Als ein NeonaziX;
¥ die Fubballfans durch cinem militi
hen Weckruf daran hindern will, ihren
isehs aiszuschlafen. wind o vom cinem
moligan kureethand mit einem Faust-
hiag seimerseits an den Seblaf gewchbekt
\.\5»;;.".:«.1 sber ueit mehe abs anch-
tische Soeme-Interna und dichie
hrestungen der Gewalt, Amugheblg 74+
1 er aus staathichen Archiven und So-
ilstatistiken, etwa zem Alkoholkonsum
« 159 und rur Asbeitsosigheit danach,
1 lisst die wechselnden Sirategien rigi-
¢ Leretrang® und alespilerendes Jo-

pendminissein Angels Merkel
mnzigern verantworteten Aktionspro-
womit das ach der Schiiclusg

Schom 18 2
lr-(lurﬂrdn ||n|||1lndn|ung f.l«l‘m
cher Sureluren™ e _kahle Kids®
isiert und als weltpehend geschedtert
urtekh. Ebenso kritisiert er dis massen-
blisle Inbefesse af Alnsleipefbiog
hen, deren wandersame Wandlusgen
shiige Schauer verspeechen, ber her
1 Eiszelne sutrefien, Awch fie die JAr-
ganz wesideutscher Akademiker”, die
s sicherer Emtfernung vom Schreibtisch
rab urtetten, und die Enterpretamente
rnachiissigier frihkindlicher Bindun-
noder einer autoritaristischen Verrwer-

iden Spamssorishismus.

Tasarhich eheiiern vicke DDRespet-
che Deutangen schon daran, dan sich
der Bundesnepublik rwar graduell ver-
hiedene, im hern aber roche dhnliche
muszenen herausbildeten. die rudem mit
ten ostdeutechen Pendants schost in
o Achtrigern verflochien waren, Wil
af tritt stattdessen im Senne von Michel
weault fér eine Lesart der Gewaltkel-
winer Machtlust versprochen
chnik fm Sinme chngs conotion,
fektiven Stils ekn, Vollstindig ertdsen
sten sie sich damit nicht - und éin Pa-
ateezept sur Lisuss: kans auch Wellgral
cht anbieten. Zudem diirfie scine Tedl-
lerpevtation rechter Grwalikuluren als
tiautoritire Revolte pegen die DOR-
kxatur eanige Deskassionen aushosen
Das Buch, das bed aller Nahe sicts aufl
ischer Disans 2u den Sebasdeutiogers
inse Prtagonsteableibt, wirdvo ll
Ostdeutichland peie ey
ikt 1 hollen, das maglchst vielen L
m im Setten einer neuen DUOH-Nostalgie
o Brutalitht der sozialissischen Diktatar
I Umgang min Abrecichern in Erbnne-

Neue Sachbiicher

SAMSTAG,

MARZ 2026 - NR. 62

15

Vo Helmut Mayer

o die Grenze su den _LUhira-
seichen® liegt, die der Titel
wom Evan Osnes’ Buch an-
Bl wiedsich ot kner Zahd ki -
n lassen, Eher schon damil, dass
jese Ultrareichen vine echie und
bt halbrwegs diskrete, nEmlich haupt-
sichlich wntes Mitspiclern  sichibare
Sutusantelge  dusch  unprodubtives
Geldverbrennen gar nicht 5o leicht s
etablicren ist. Oder es fir einkge von ih-
wen zumindest war, bis die Yachten ins
Spiel kamen. Deren Kategorisierung
schwankt, jedenfalls aber halt man im
faufenden Wenbewerb minlerweile bei
{Gissachuen” von ober neuazig Meler

s ungefahe bun-

de
rend diber dreifiig Meter Linge mililer-
wrile wohl schon bald von arnihernd
sechstausend Exemplaren erreicht wer-
den. also biof eine reiche Unerschichy

Big money muss
sich langst nicht mehr
rechtfertigen

Einsichiten in die Anbahnung der Moglichkeit
eines Prasidenten Donald Trump: Evan Osnos
hat sich in der Welt groflen und extremen
Reichtums in den USA umgeschen.
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Portrits respeksive die Portratierten for
sich sprechien lassen und sich an konrise
Resdimees halten.

Analyse isnd gut gewihite Gespe
parmer finde cinem exrelienten
Tent zusammen, der untesfittert mit des
Astors Jupenderinerungen die W
lurggers des republikanisch
mnts n Connecticuts Gold Coas, im
reichen Groenwich, machoeichmer. Da
#llt & - sndere Auboren sl den <p..m|
der Anbahnurg dee Moglichked
Donald Tramp als Dominatos der G m]
Old Party haben es ebendalls demson
tiert = such weit rurisckliepende Wei-
chenstellangen und _atmospiirische
Vexinderungen in den Blick na nehmen.
Am vorlsufigen Ende jedenfalls weht

sin Relchitum, der mh |||_||k m;hr r«hk

n uM Rndu:hl»lu
sigkeit bis rur Grausamkelt als Mimel
des Profits verzeiha und dber der _richti-
een™ Steverpoditik sami Dereulicruns




[llustrated special

on Literature

and non-fiction books
FAZ

2026

Julia Kluge -« Illustration « www.kluugel.de ¢ E-Mail: hallo@kluugel.de « Phone: +49 1751190704



Self-commissioned work
JUMPING INTO THE NEW YEAR
2025

Julia Kluge -« Illustration « www.kluugel.de « E-Mail: hallo@kluugel.de « Phone: +49 1751190704



Editorial Illustration on German federal government financing NGOs
MAGAZINE FOR POLITIC AND CULTURE
2025

Julia Kluge -« Illustration « www.kluugel.de « E-Mail: hallo@kluugel.de « Phone: +49 1751190704



Editorial Illustration on German federal government financing NGOs
MAGAZINE FOR POLITIC AND CULTURE
2025

Julia Kluge -« Illustration « www.kluugel.de ¢ E-Mail: hallo@kluugel.de « Phone: +49 1751190704



Editorial Illustration

100 Questions about Germany
ZEIT SPRACHEN

2025

Deutschland ve

Kinder fragen einfach, wenn sie etwas verstehen woll
tun, um dieses Land und seine Kultur besser zu ver
fir Sie getan — und auch die Antworten gefunden.

wirklich dabei sind. Also los! Von Leonore Winkle

MITTEL

1 Gibt es auf Autebahnen gar kein Tempolimit? 8 Warumk
Man darfrheoretisch so schnellfahren, wiemanméch-  Restaurantsc
te. Es gibraber an viclen Stellen Limits, zum Reispiel wasseranbie
wegen Baustellen oder Wohngebieten. 9 Warums
2 wie schnell sollte man fahren? Weil sie - bi
Fiir Auros gibt es die Empfehlung 130km/h. diirfen! Son
3 Warum braucht man so oft Bargeld? 10 Sind

Kartenzahlung kostet die Laden 0,8 bis drei Prozentder  Jal Was alsH
Rechnungssumme. Auch das Karenlesegeratkostet.  heute filrse
Ein mogliches Motiv, nur Bargeld zu akzeptieren ist  spannung.
auch: Damit kann man das Finanzame beuiigen. bergiirten de
4 Warum dauern Bauprojekte so lange? 11 Warum
Zeit kosten die lange Planung, juristische Prozesse, Weil Sonn
fehlende Digitalisierung, fehlende Ressourcen und  nures DAWss
nattirlich: viel und komplexe Biirokratie. 7 Warum
5 Warum fehlen so viele Wohnungen? Die Indus
Bauen ist teurer geworden, Und die Menschen leben  Beider Proc
auf immer mehr Quadratmetern, Deshalb wird die Arbeitneh
Wohnungsnor wahrscheinlich noch groferwerden.  pen. DerGe
& Warum haben so viele Menschen in Deutschland 13 Warum
eine Krankenversicherung? Historisch
Weil jede Person krankenversichert sein muss. schiedliche
7 Kannman Leitungswasser ahne Sorge trinken? senverfolg
Ja, Leitungswasser hat einesehr gure Qualitat. Kontakee.

— ———— e
dasWohngehiet, -2 dieDigitalbierung bis auf wenige Ainnahmen
= hier: Ortodes Oresteil = hr-=Anderung,sndss = bhier; auler ganz
miitvidan Wohewnge inder allesmit Computenechnik mit éiner spe ziellen Erlaubn
Mahe der Autobahn funktioniert und kontrolliert e
—_— ———— wi pechiist
betrll i _ = fier:=sp, dassesNormen
= hier: mitAbsichtflsche  die Wohmungsnat g, dass die Menschen Rube
Informationen geben, damit = Suaton, dasses richt findensolen
semg gen gt der Schrebergarten, -3
das Lejti ngswasser = kleings Gartenin einem
- Wasser,das duwecheine grofien AreatMan kann in
Konstnitionins Hauswans- 2B, flir e paar jahve mietef.
poctien wird
zuenscheiden,cbmansich
an dllizn Nommen onentier hat
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THE NEW YORK TIMES
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The Story Behind the Story

&
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JULIA BLUGE

A Real Estate Reporter Interested in Interest Envy

Ronda Kayse n wrote about a about luck. During the pandemic, people This makes me think of salary transparency.
unique kind of one-upmanship: who were '".' good “f“-""‘_‘-"'-"' 5“-”I“_~‘ “-"le‘P_-d Right. 1 fecl embarrassed about that, too.
P the benefits of alow, 2.5 percent interest What if | found out a less experienced

gloating over mortgage rates. rate. But most of the people I spoke with colleague makes more than [ do? [ think
‘who didn't buy a home during that time had  there's a lot of shame in money and how we

By JOSH OCAMPO areason: They were pregnant, out of work talk about it. But if we talked about it, we

In July, Ronda Kaysen, a Real Estate re- or didn't have savings, so they missed this  might come to understand that one person's

parter for The New York Times, put out a historic moment to buy a home. Under- striggle isn't a sign of poor financial deci-

€he New Alork Eimes
A Real Estate Reporter

Interested in Interest Envy

Ronda Kaysen recently wrote about a kind of one-upmanship
born out of the pandemic: gloating over mortgage rates.

o sharefullarticle  A~>  []  CJ1o
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THE NEW YORK TIMES, THURSDAY, OCTOBER 10, 2024

Inside The Times

The Story Behind the Story

JULIA KLUGE

Covering All the Corners of a Warming World

T CADEt PO —  travel and hospitality sector. From Iceland  most affected by climate change.
By ELISABETH GOODRIDGE , 4 :
Elisubeth Goadridge, the deputy editor for Travel, to Ixenyg, the Falkland Istands tg the Faroe, ) Thrs has included publishing more Erv-

€he New Aork Eimes

TIMES INSIDER

Covering All the
Corners of a Warming

World

Travel is an opportunity. It's an economic
driver. But it also contributes to global
warming. So a Travel editor went back to
school to explore the moral dilemma it

poses.
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AGENDA/KOLUMNE

Jérg Wunram hat schonin
ganz Europa rustikale
Leckereien verkostet.
Hier schwiirmt er von
seinem Laster

Jorg Wunram has sampled
local delicacies acrass
Europe. Here, he sings the
praises of his favourites

Hlustrationen: Julla Kluge

[llustrated Column WINGS MAGAZINE 2024

Schnecken,
Schecken &
Schauferla

Tasty traditions

EN - What do tax returns and

Was haben Steuererklarungen und
Essen gemeinsam? Sie sind ein
Muss. Der Fi st wher listig, das
Esasan kann zur Leidenschaft warden,
Gerade auf Reisen haben sich be-
stimmte Snacks und Spezialititen
fiir mich zum Ritual entwickelt. Errei-
cheich mein Ziel, vernasche ich dart
eine lokale Kulinarische Kastlichkeit.
Oft st das ein saftiges Seelenessen.
Wie neulichin Innsbruck. Der
Dutt ven frischem Fleischkise rieht
mich magisch in die Metzgerel Peter
Stolz. Wirzige Ankunft mit Biss.
Das schmeckt vielen Osterreichern
#hnlich. Laut Statistik greifen 4,3 Mil-
lionen .Osis" einmal pro Wache 2um
Fleischkiise. Vegetarier migen diese
Fleischeslust bitte verzeihan. Abar
die Gene. Ich stamme aus dem GroB-
raum Nirnberg, Dort sind Wurst und
Fleisch noch immer wichtiger Teil

tedious hut sating can bac
real passion. Certain SNAcKS
specialities have become
for me on my travels. Once L
my destination, Tindulge ina !
culinary delight and feed my.
Take my recent trip te In
Austria, where the aroma of
meatloal drew ma inka butcher
Stolz’s asif by magic. This dish
savoury flavour packs a punch

that 4.3 million Austrians tuek into.
meatioar once a week. Vegetanans,
forivail

& einer Lebensei llung. ,Schiu-
ferla” - eine knusprige Schweine-
schulter mit .KIof & Sei” - haben
sich in meine DNA eingebrannt. In
meinem Geburtsort WeiBenohe

|25 km von Niirnberg entfernt) gibt es
in der Klosterbrauerei immer noch
diese schmackhafte ,Saverel”,
Heute lebe ichim , Schijuferla®-Not-
standsgebiet Hamburg, in dem
schon dinische Einflisse griten.

In Kepenhagen besteht main
Ritual aus Smurrebrod. Eine Scheibe
Roggenbrot, gesalzene Butter plus
Belag. Aus allem, was gut schmeckt.
Die Danen essen viel Smarrebrad,
Vielleicht gelten sie deshalb als
eines der gliicklichsten Viilker der
Welt. Dieht gefalgt van den Sehwe-
den. Kein Wunder. Seit
25 Jahren felern die Skandinavier am
4. Oktober den Kanelbullens-dag,
den Zimtschneckentag. Selbst beim
Kiirzesten Zwischenstopp auf dem
Airport Stockholm génne ich mir den
Luxus einer kistlichen Kanelbullar,

Ven hnecke zur Schecke,
zum séchsischen Blechkuchen nach
Leipzig. Zur legenddren Eierschecke.
Nur wenige Schritte vom Haupt-
hahnhof entfernt, in der Bé 3
Géibecke, schnabuliere ich
~Drejerschecke”: Hefetcig, Quark-
schicht mit Mohn und on top elne
fuffige Ei-Decke. Ein Muss. Ganz und
gar nicht listig, sondern sehr lecker.

» shoulder dish called Schduferla
served with dumplings and sauce isin
my DNA, The menastery brewery in my:
Bavarian home town of Wellenohe,
around 25km from Nuremberg, still
serves this delicious pork meal.
Nowadays [ live in Hamburg, where
Danish influences are apparent.

In Copenhagen, my chosen snack
is smarrebrad. This sliced rye bread
with salted butter and various
toppings has all the Ingredients of
happiness. The Danes eala lot of
it, which may be why they're some
of the world's happiest people. The
Swedes are hot on their heels —and
ng wonder, Scandinavians have been
celebrating kanelbullar (cinammon
rolls) avery 4 Octobar for 25 yaars.
Tindulge in the luxury of this sweet

1 even the briefest

Moving on from buns to other
baked goods, 1 also enjoy a
traditional cake mada in Leipzig. in

alocal legend. At

kery, moments from
Leipzig Central Station, I relish this
cake-based concoction piled high
with quark and poppy seeds, and
topped with a fufy egg finish. It's an
absolute must-try that is anything but
tedious - and totally delicious.
~ KopenhagenfCopenhagen, Innshruck,
Leipzig, Nimberg/Nuremberg
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AGENDA/KOLUMNE

Touristin und
stolz drauf!

The proud tourist

Anstehen hin oder her, Der Wind pfeift, die Temperaturen EN — The wind whistles and the
manchmal muss man kriechen unter flinf Grad, vor mir temperature is sub five degrees a:
einfach typisch Touri stehen unzahlige Gleichgesinnte. Wir  scores of like-minded people ne

alle harren aus, bis wir die erstenin up ahead of me. We're all biding
der Schlange sind. Das einzig Gute time until we're firstin the qui
dieser Situation ist, dass wir only 5tlver lining is that we're

Julia Kluge -« Illustration « ww an '

. w.kluugel.de  E-Mail: L it s~ Cifal Ta
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Editorial Illustration

How to find jobs

that are never advertised
NEUE NARRATIVE

2025

Etwa die Halfte der offenen Stellen wird unter
der Hand vergeben, U Ang z sem verdeckien
Arbeitsmarkt zu bekommen, kommt s auf zwei

fest du Jobs
Qie nie
ausgeschr

Dinge an; herauseufinden, was du wirklich gerne tun

michtest - und moglichst viele Menschen kennen-
zulernen, dic in diesem Bercich arbeiten,

“./nlr verzweifeln an der Jobsuche, Immer hiufiger

machen Jobsuchende die Erfahrun,
Bewerbungen kelne Antwort erhalten. Und hinter ei-
nigen Stellenangeboten verbirgt sich in Wirklichkeit
gar kein Job. Bei schitzungsweise 18 bis 22 Prozent
der ausgeschrictencn Stellen handelt o5 sich um so-
genannte Ghost lobs. die Arbeitgeber®innen aus-
schreiben, vbwolil sie die Positionen gar akcht oder
sumindest nicht mit externen Bewerber*innen beset-
zen wollen. Auf der anderen Seite werden viele Stellen
gar nicht ausgeschrichen, sandern fiher Kontakte he-
seizx. Nach Schatzung von Expert* innen trifft das auf
mindestens S0 Prazent der frefen Stellen zu e
Aus dieser Perspektive betrachtet, ergibt s gar Hinzu kommt, dass Stellenanzeigen keine Jobs sind,
nicht so viel Sinn, dass Jebsuchende ihre Tage damit sondern maximal gewissenhaft erstellte, aber doch
verbringen, moglichst viele Bewerbungen zu tippen. immer Irgendwie luckenhafte hrelbungen von
Jobe, Oft ist die Arbeit ganz anders als in der Anzeige

Arbeltsuchende passen thren Lebenslauf mi

Warum gibt es liberhaupt Ghost Jobs7? Mihe auf die Stelle an, verblegen und verstellen sich,
- peben sich Jflexibel, engagiert und teamfihig®. Un
Talent-Pipsline-Aulfbau: Untematimen srarbelten ternchmen auf der anderen Seite entwickeln immer

" homplexe mchimenat nd damit teurc De-
werbungspr ¢. Und zum Schiuss landet der*die
vermeintlich beste Beweiber®in In cinem Job, der
Auflandarstalliungs Offans Stallen fiberhaupe nicht zu ihm*ihr passt. Belde Seiten be-

sehatfen werdan

kommen nicht das, was sic N,

Dahel sollte es eigentiich darum gehen. den Job zu
finden, der einer'm liegt und zu einerm passt. D
Idappt vor allem dann, wenn Johsichende genau wis-

sen, wonach sie suchen.
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Human Figures
GRAPHIC DAYS
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Ehe New Nork Times Account

TIMES INSIDER

Why Did the Courts Do
That? Let Him Explain.

Adam Liptak, The Times'’s chief legal affairs correspondent, is
writing a new weekly newsletter, The Docket, to help demystify
the justice system.
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Hey there, I’m Julia Kluge,
an illustrator and artist from Leipzig

| enjoy working on editorial illustration and children’s publishing.

My expressive illustration style translates complex ideas into
dynamic images, adding new layers to a subject. With a lot of love for
abstraction, | develop visual worlds in which bold geometric
designs meet unusual characters.

Clients

Die ZEIT v/
The New York Times
Cosmopolitan

Euro Wings

Le Monde

SPIEGEL Wissen
FAZ

taz

Copyright for all pictures: Julia Kluge, 2026




